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В новой книге Светланы Климовой прослеживается история формирования русской
интеллигенции, критически исследуется специфика ее «бинарного мифосознания».
Понятие  интеллигенции  здесь  не  столько  социологическое,  сколько идеологиче-
ское – унаследованное от авторов сборника «Вехи». К интеллигенции причисляют-
ся исключительно те, чье сознание укладывается в квазирелигиозный дискурс, ха-
рактерными чертами которого являются: непримиримое противостояние властям;
поза пророка, убежденного в своем моральном и интеллектуальном превосходстве
над противником; восприятие общества сквозь призму бинарных оппозиций «про-
грессивное – реакционное», «старое – новое», «свои – чужие» с периодической ин-
версией ценностей; романтический культ революции, с одной стороны, и культ ре-
лигии – с другой. Параллельно складывается «диалогический» дискурс, в котором
Климова усматривает альтернативу дискурсу «интеллигентскому». Ключевые тер-
мины в этом новом дискурсе: «цельное», «целостность», «всецелое» (сознание, зна-
ние, личность). Лидерами «диалогистов» становятся Л. Н. Толстой и Ф. М. Досто-
евский  (хотя  последнему,  по  мнению  Климовой,  не  удалось  в  полной  мере
преодолеть соблазн интеллигентского мифотворчества). Эти русские писатели по-
казали «живую любовь» во всем богатстве и многообразии ее проявлений, утвер-
ждает Климова. Особое внимание уделяется субъективной стороне их творчества:
частной переписке и дневникам, личным чертам и обстоятельствам биографии пи-
сателей. Большой параграф посвящен «философскому диалогу» Толстого с литера-
турным  критиком  Страховым.  В  их  переписке  Климова  усматривает  отправной
пункт  религиозно-философского  поворота  Толстого.  Страхов  оказался  для  него
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«со-автором  понимания»,  помогавшим Толстому выработать «новую философию
жизни». Основой и истоком этой философии становится субъективное чувство жиз-
ни: «я живу».
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Приступая к чтению монографии Светланы Климовой, необходимо ясно по-
нимать, о каком предмете в ней идет речь. Во второй половине XIX столетия
«интеллигентами» стали называть работников умственного труда и просто
людей просвещенных, культурных. Однако вскоре это слово приобрело эти-
ческую и даже идеологическую окраску. Признаком «интеллигентности» ста-
ло  считаться  критическое  отношение  к  русским  общественным  порядкам
и властям.  Интеллигенция полагала своим нравственным долгом представ-
лять интересы народа перед властями и заботиться о народном просвещении.
Исайя Берлин, один из наиболее сведущих западных исследователей рус-
ской культуры, отмечал, что аналог русской интеллигенции в западном мире
можно найти разве что в области религиозной жизни: «Понятие интеллиген-
ции не следует смешивать с понятием интеллектуалов. Представители интел-
лигенции  воспринимали  себя  как  объединенных чем-то  большим,  нежели
простая заинтересованность в идеях; они представлялись себе кастой посвя-
щенных, едва ли не секулярным духовенством, призванным распространять
особое отношение к жизни – нечто наподобие евангельской благой вести»1.
В фокусе внимания Климовой находится как раз эта  квазирелигиозная
натура русской интеллигенции. Место Бога в интеллигентском сознании за-
нял Народ, но восприятие мира, пафос и даже язык остались религиозными,
а новым Священным Писанием сделалась художественная литература. Та-
ким образом, «интеллигенция» у Климовой – понятие не столько социоло-
гическое, сколько идеологическое.  К интеллигенции причисляются исклю-
чительно те, чье сознание укладывается в описанный выше «религиозный
дискурс». Остальная масса образованных людей – врачей, учителей и «все-
го русского разночинья» (с. 51) – из этой категории вычеркивается. Необхо-
димо постоянно держать это в уме, иначе окажется непонятен антиинтелли-
гентский пафос, которым пропитана книга Климовой.
Под описанным углом зрения ведется и критика «бинарного  мифосозна-
ния» интеллигенции. Очевидно, автор расценивает свою позицию как сугубо
реалистическую или, во всяком случае, не мифологическую. В дальнейшем мы
попытаемся вычленить ее основные принципы и ценностные ориентиры. Пока
же ограничимся констатацией того факта, что демаркационная линия между
интеллигенцией и остальным русским обществом проводится в области созна-
ния, а не материально-практической жизни людей. Последняя, впрочем, тоже
временами всплывает в поле исследовательского внимания Климовой.
1 Berlin I. Russian Thinkers. L., 1978. P. 117.
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Книга разделена на четыре части. В части первой, «Становление русской
интеллигенции», дается взыскательный анализ истории формирования этой об-
щественной прослойки с присущим ей «маятниковым» самосознанием. Вторая
часть анатомирует творчество Ф. М. Достоевского, прежде всего его «русскую
идею». Третья прокладывает тропу от Н. Н. Страхова к главному герою книги
Л. Н. Толстому, позиция которого, в общем и целом, вызывает у Климовой
пылкое одобрение. Наконец, четвертая часть, наибольшая по объему, посвяще-
на философским идеям Льва Толстого.  Сочувственное проникновение в его
мировоззрение дополняется исправлением ошибок в «интеллигентском вос-
приятии» творчества Толстого и сопоставлением его общественно-политиче-
ского учения со взглядами Макса Вебера и Ханны Арендт.
Идеологическое  определение  интеллигенции,  равно  как  и  негативно-
критическое отношение к ней, Климова унаследовала от авторов известного
сборника «Вехи» (1909). Другими точками опоры в ее работе стали струк-
туралистская концепция тартуской семиотической школы (Ю. М. Лотман,
Б. А. Успенский) и «диалогическая» теория культуры М. М. Бахтина.
Возникновение  интеллигенции  связывают  обычно  с  петровскими ре-
формами, создавшими слой «русских европейцев». На протяжении большей
части XVIII в., вплоть до А. Н. Радищева, интеллектуалы не вступали в от-
крытое идейное противоборство с властями страны. На страницах журнала
Российской Академии «Собеседник любителей российского слова» литера-
тор Д. И. Фонвизин почтительно вопрошал Екатерину II о прискорбном со-
стоянии русских нравов. Неудобоваримые вопросы о законах и правах чело-
века свысока отклонялись. В этом диалоге Климова усматривает «образец
удачной интеллектуальной дискуссии интеллигенции с властью» (с. 26).
Полвека спустя интеллигенция перешла от вопросов к ответам, и отве-
ты эти пришлись властям не по нраву. Публикация первого «Философиче-
ского письма» П.  Я. Чаадаева (1836)  положила начало острой публичной
дискуссии о  «нашей своеобразной цивилизации»,  на  которую не распро-
странилось «всемирное воспитание человеческого рода». В ней «невозмож-
но здоровое нравственное существование» человеческой личности, и вся ее
история – лишь вечный «плоский застой», грустно констатировал Чаадаев.
Власти в ответ не придумали ничего лучшего, как «высочайшим повелени-
ем» объявить Чаадаева сумасшедшим и заключить под домашний арест.
Так, по мнению Климовой, рождался особый интеллигентский дискурс,
для которого характерны: непримиримое противостояние властям; поза про-
рока, убежденного в своем моральном и интеллектуальном превосходстве
над противником; восприятие общества сквозь призму бинарных оппозиций
«прогрессивное – реакционное», «старое – новое», «свои – чужие», с перио-
дической инверсией ценностей; романтический культ революции, с одной
стороны, и культ религии – с другой.
Параллельно складывается «диалогический» дискурс,  в котором Кли-
мова усматривает альтернативу дискурсу «интеллигентскому». В этой связи
она особо подчеркивает «новую роль “интимных жанров”: дневников, пере-
писок, автобиографий, которые демонстрировали процесс “рождения” пи-
сателя, мыслителя, общественного деятеля или творческой личности… Они
обнажают природу диалогического пространства мира личности, фиксируя
спонтанный процесс рождения,  развития и изменения мысли в контексте
субъективного эмоционального опыта переживания. Интимность и искрен-
ность стали основой формирования целостной личности» (с. 43).
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Предводителем «диалогистов» становится Лев Толстой. Ключевые тер-
мины в этом новом дискурсе: «цельное», «целостность», «всецелое» (знание,
сознание, личность). Климова горячо поддерживает партию интеллектуалов-
диалогистов в их противостоянии «монологической» интеллигенции. Ей бли-
зок понятый в духе славянофила Ивана Киреевского «идеал цельной лично-
сти как единство логики и веры» (с. 46). Меж тем, если поглубже вникнуть
в этот и ему подобные проекты русских религиозных философов – поборни-
ков «всецелого разума» (А. Хомяков), «цельного знания» (Вл. Соловьев), «ин-
тегрального познания» (В. Розанов), то можно увидеть, что все они начина-
ются  и  кончаются  утверждением  вторичности  «рассудка»  по  отношению
к «сердцу» и рациональных форм мышления вообще – по отношению к рели-
гиозной вере, интуиции, нравственному чувству и аффективным «симпати-
ям». В качестве примера цельной личности автор книги приводит не Леонар-
до или Спинозу, а старцев-отшельников из Оптиной Пустыни.
У Достоевского и Толстого религиозность тоже во главе угла. Эти два
русских писателя «становятся главными вдохновителями будущего богоиска-
тельства, сделав религиозные проблемы стержневыми в общественной жизни
и  мышлении  интеллигенции»  (с. 69).  Впрочем,  Достоевскому,  по мнению
Климовой,  не  удалось  выйти  за  рамки  интеллигентского  мифотворчества.
В конце концов он сделался «апологетом русского национализма» и «всеми
силами пытался защищать монархию и традиционное православие» (к по-
следним автор монографии испытывает по-толстовски глубокую антипатию).
Достоевский в монографии двойственен. Климова стремится отделить
«Достоевского-автора», который ее восхищает, от «личности Достоевского»,
занимающейся морализаторством, произвольно толкующей факты и увле-
ченной идеологическим мифотворчеством. В романах Достоевского она на-
ходит привлекательные «религиозные идеи и символы», при этом Климову
отталкивает его «приверженность русской православной церкви, ее ценно-
стям и обрядам» (с. 76).
В  принципе,  противоречивость  фигуры  Достоевского  общеизвестна.
Сама Климова ссылается в этой связи на авторитетное мнение Г. В. Флоров-
ского:  тот  считал,  что  «конечный  синтез»  своих  идей  Достоевский  так
и не смог осуществить – застрял в антиномиях, как некогда Кант. В русской
идее Достоевского выделяются два пласта: миф о русском народе, на чьи
плечи Господь Бог возложил миссию спасения мира, и образ врага – запад-
ного буржуазного человека, воспитанного в «еврействе».
Любопытно, что немногим ранее схожую оценку западной цивилизации
предложил... Маркс на страницах «Немецко-французского ежегодника» (1844).
Молодой философ-гегельянец усматривает в западном христианстве воплоще-
ние еврейского духа торгашества. Кульминацией исторического развития духа
еврейства  становится  гражданское  общество  –  «сфера  эгоизма,  где  царит
bellum omnium contra omnes»2. Подобно Достоевскому, Маркс ищет спасителя
человечества, но находит его внутри самой западной цивилизации. Это – про-
летариат, класс-мессия, призванный осуществить «эмансипацию человека».
Достоевский начал свою писательскую карьеру с изображения жизни
пролетариев, «бедных людей». Таков русский народ, такова его мистическая
природа – «русская идея». Запад же представлен внутри русского общества
2 Маркс К. Собрание сочинений: в 50 т. Т. 1. М., 1955. С. 392.
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в образе интеллигенции,  с  ее  «рационально-научными» взглядами и кри-
тическим складом ума, доходящим до демонстративного отрицания обще-
принятых ценностей у нигилистов.  Подобно евреям, русские интеллиген-
ты – чужие в своей стране. Они оторваны от народной почвы, враждебны
религиозному духу русского народа. Религия интеллигентов – социализм.
Эти евреи русского мира променяли Христа на чечевичную похлебку циви-
лизации. Стремясь к преобразованию материальной жизни общества, они,
по мнению Климовой,  забывают о личности и  «живой любви».  «Любить
всех, не имея ни капли любви к реальным родителям, женщине, ребенку,
“былинке” какой-нибудь – страшная метаморфоза русских “страдальцев” –
источник всех социалистических идей» (с. 83).
Это «бинарное» представление о социализме, как о любви ко всем вместе
и ни к кому в отдельности, не слишком оригинально. В этом месте Климова
апеллирует к С. Л. Франку (один из авторов сборника «Вехи»), но примерно
то же самое твердили многие и многие критики социализма. Христианские
мыслители считали самих себя  монополистами по части «живой любви».
У своих противников – не только народников и марксистов, но и у М. А. Ба-
кунина, П. А. Кропоткина и армии их приверженцев, анархистов, – они не на-
ходили «ни капли любви» к реальной человеческой личности.
Достоевский и Толстой показали нам «живую любовь» во всем богат-
стве и многообразии ее проявлений, утверждает Климова. В своей книге она
нечасто обращается к художественным образам, нарисованным в романах
русских писателей. Намного больше внимания уделяется переписке, днев-
никам и прочим их «интимным» писаниям. Большой параграф посвящен
«философскому диалогу» Толстого с литературным критиком Страховым.
Последний профессионально занимался и философией,  переводил много-
томную «Историю новой философии» Куно Фишера, труды И. Тэна, Э. Ре-
нана и других популярных в то время  европейских мыслителей.  Немало
у Страхова и собственных философских работ. В одной из них он даже по-
пытался объять мыслью «Мир как целое» (заглавие книги 1872 года)3.
Климова расценивает переписку со Страховым4 как отправной пункт рели-
гиозно-философского поворота Льва Толстого. Здесь постепенно откристалли-
зовываются основные идеи, которые он проповедовал в последние три десяти-
летия своей жизни. Страхов стал для Толстого «со-автором понимания» – тем
собеседником,  «Другим»,  который помогал  выработать  «новую философию
жизни». Поза благоговеющего ученика, в которой предстает в переписке Стра-
хов, на самом деле есть «проявление страховской способности к пониманию,
другое – уникальное – проявление творческого начала в человеке... Сопережи-
вание другому – тоже “вид” сцепления, без которого невозможен ни диалог,
ни целостность… Нам кажется, что именно эту способность М. М. Бахтин поз-
же определит как “сочувственное понимание”» (с. 134).
Со  своей  стороны,  Толстой  выказал  меньше  сочувствия  ко  взглядам
Страхова, подвергнув нелицеприятной критике «Мир как целое» за непо-
нимание  религиозно-нравственного  начала  мира  и  смысла  человеческого
бытия. Здесь Климова отмечает, что скорее все же сам Толстой недопонял
сокровенную религиозную суть страховской книги.
Специфику толстовской философии жизни Климова видит в субъекти-
визме. Эта черта резко отделяет учение Толстого от близких ему восточных
3 Страхов Н. Н. Мир как целое: Черты из науки о природе. СПб., 1872.
4 См.: Л. Н. Толстой и С. А. Толстая: переписка с Н. Н. Страховым. Ottawa, 2000.
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и западных (просветительских прежде всего) философий, стремящихся вы-
разить,  каждая  по-своему,  целостность  жизни  и  отыскать  ее  истинный
смысл.  Чувство жизни – «Я живу» – предшествует всякому возможному
опыту и является условием самой его возможности. При своей субъективно-
сти это чувство присуще каждому человеку и всему живому вообще. Оно
образует фундамент «царства Божия внутри нас».
В гносеологическом плане Климова озабочена тем, чтобы прочертить
границу между рациональным и мистическим компонентами в философии
Толстого, и сделать это таким образом, чтобы не повредить ее цельность.
Суть  социально-исторических  воззрений  Толстого  помогают  прояснить
параллели  с  Максом  Вебером  (по  принципу  «религиозной  рационально-
сти») и Ханной Арендт (истоки зла и этика долга).
В рамках рецензии невозможно, конечно, проследить все интересные
ходы авторской мысли. У нас нет сомнений, что новая книга Светланы Кли-
мовой внесла лепту в дело «сочувственного понимания» Толстого-филосо-
фа. Остается лишь пожелать, чтобы книга нашла и своего сочувственного
читателя.
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180 Рецензии и обзоры
In the new book by Svetlana Klimova, the history of formation of the Russian intelli-
gentsia is traced, and its specific “binary mythological consciousness” is under  critical
examination. Here, the intelligentsia is not so much a sociological concept, but rather an
ideological one. It is inherited from the authors of the collection Vekhi. The intelligentsia
includes only those whose minds fit into a quasi-religious discourse, the characteristic
features of which are (i) an irreconcilable opposition to the authorities, (ii) a posture of
the  prophet,  convinced  of  his  moral  and  intellectual  superiority  over  the  enemy,
(iii) the perception of society through the prism of binary oppositions “progressive vs. re-
actionary,” “old vs. new,” “friend vs. foe,” with a periodic inversion of values, (iv) the ro-
mantic cult of the revolution, on the one hand, and the cult of religion, on the other.
At the same time, Klimova discusses the formation of a “dialogical” discourse, which she
sees an alternative to the discourse of the intelligentsia. The key terms of this new dis-
course are “whole,” “holistic,” “integrity.” Leo Tolstoy and Fyodor Dostoevsky become
the inspiration of the “dialogists” (even though Dostoyevski, according to Klimova, did
not fully overcome the temptation towards myth-making of the kind characteristic of the
intelligentsia). Klimova argues that these Russian writers showed us the “living love” in
all its richness and diversity of its manifestations. She pays special attention to the sub-
jective side of their works, viz. to private correspondence and diaries, personal traits and
concrete circumstances of their lives. A large section is devoted to Leo Tolstoy’s “philo-
sophical dialogue” with the literary critic Nikolay Strakhov. Klimova regards their corre-
spondence as a starting point of the religious and philosophical turn in the creative work
of Tolstoy. Strakhov became a “co-author of understanding,” who helped Tolstoy develop
his “new philosophy of life.” The foundation and source of this philosophy is the subjec-
tive feeling of life: “I live.”
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person, philosophy of life, meaning of life
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